Certains anges sont corrompus sur terre... | Cailinn S. O'Shawnessey

Vous avez déjà entendu parler de la Renaissance ? Eh bien c’est à cette époque là que je suis née, Inge Souvarova von Wildenau, duchesse bavaroise et comtesse russe. J’étais la nièce du roi. C’était en 1784. Mon père était un comte russe et avait du épouser la duchesse Von Wildenau pour des raisons évidentes de politique. C’était toujours ainsi dans ces temps. La vie était belle en Allemagne à cette époque là. Alors que les troubles commençaient à pointer le bout de leur nez en France, à cause de la capricieuse Marie Antoinette, en Bavière, les temps étaient fastes, le peuple aimait sa noblesse et réciproquement. La Bavière a toujours été un lieu qui se prêtait très bien à la monarchie et la féodalité. Je n’ai jamais compris pourquoi ils faisaient tant de grabuge avec ce qu’ils appelaient la République… Oui, c’est bien du mépris que vous entendez dans ma voix.

Bref, j’étais une adorable petite fille blonde aux yeux bleus, et je le suis toujours. Je fus très tôt gâtée par la cour et mes parents, car mes traits russes semblaient exotiques, nouveaux, rafraîchissants. Etant de la famille royale, très tôt, on me remplit la tête de culture générale, de langues, de calculs, de géographie et surtout, de politique… J’apprenais vite. A mon plus jeune âge, je maîtrisais le français, le russe et l’allemand, car c’étaient les langues que je parlais couramment. J’apprenais aussi l’espagnol, le latin et l’italien. Sans parler des langues scandinaves, que j’appris dès l’âge de 10 ans. C’est certes surprenant d’apprendre des langues aussi rapidement, mais croyez moi, c’est simplement qu’on n’avait pas d’autre choix. C’était simplement du remplissage de crâne, ce qu’ils faisaient. Ils avaient déjà compris qu’un cerveau jeune retenait mieux et plus vite, et ils s’en sont donnés à cœur joie. Je lisais énormément, mais pas en bibliothèque comme il aurait convenu à une jeune fille de mon rang. Non, j’aimais à m’asseoir au soleil, ou sous la grisaille automnale, sentant les odeurs de la nature, partageant avec les animaux. Je me suis toujours bien entendue avec eux. N’y voyez là aucun talent particulier, simplement celui d’une jeune fille dont le calme et la patience ont été récompensés.
Comme je vous l’ai dit, à 7 ans, j’étais trilingue, je commençais à savoir broder, coudre, lire, écrire, faire des arrangements floraux, les calculs à la mode, parler des théories scientifiques de l’époque. C’était la renaissance, et j’étais une dame de la cour, je devais être préparée à entretenir mon futur époux.
Mais pendant longtemps, ils négligèrent un enseignement primordial, vital à présent… Ils oublièrent la musique. Mais ma mère m’amena à Vienne un jour et je vis un opéra de Mozart… C’était peu de temps avant sa mort, c’était en 1790.

Ce fut pour moi un déclic. Une passion, un ouragan s’était déchaîné en moi en entendant cette pièce. Je sentais mon corps vibrer de toutes ses forces, emporté par la puissance de la musique, des voix, des clavecins, des violons… Ces si beaux violons… On en voyait chez moi, mais la musique qu’ils jouaient n’étaient jamais fortes, puissantes, prenantes. La musique me prit au tripes et après être sortie du spectacle, je sus que je ne serais plus jamais la même et qu’à présent, je ne pourrais plus me passer de la musique.

Je commençai alors à faire les premiers caprices de ma courte vie. Je voulus un violon, un clavecin, un piano, une guitare, un orgue, une flûte traversière, un accordéon, chacun son tour… Et je les appris. Ma vie ne se résumait plus qu’à ça, jouer de la musique. Chaque année, j’apprenais d’un nouvel instrument, et j’aimais ça… De vos jours vous avez les hommes orchestres… De mon temps, les instruments n’étaient pas si compacts, alors je devais tous les jouer séparément. Mais je les maîtrisais sur le bout des doigts, parce que simplement mes doigts, j’en faisais ce que je voulais.
Je ne savais pas composer comme Mozart, parce que je laissais mon inspiration s’envoler, et le temps que je réalise ce que je voulais, c’était bien loin, et je ne le voyais plus.

J’aimais la musique. Mais malheureusement, la vie est mal faite. Alors que j’allais avoir 15 ans, mes parents voulurent me marier et ils le firent l’année suivante… Mais le comte n’aimait pas ma musique et m’obligea à me séparer de mes instruments. Ce fut ma plus grande déchirure. On ne saura jamais ce qui a causé ma mort, si c’était le chagrin ou la maladie qui m’atteignit, qu’on ne nommait pas encore à l’époque, mais qu’à présent on nomme tuberculose. Moi, ce que je pense, c’est que la maladie m’a atteint parce que mon cœur était envahi par le chagrin.

J’ai hérité de ces mains incroyables… De ce talent infus pour créer de la musique, avec tout ce que je touche. Peu importe que ce soit ma première confrontation avec l’instrument, je sais le dompter, le manier et l’apprécier.

On ne m’a jamais appris à en penser quoi que ce soit. Dans ma vie antérieure, je ne savais même pas ce que c’était. Dans ma vie actuelle, je ne sais qu’à peine ce que c’est. « C’est le principe bouddhiste comme quoi chaque chose se transforme en un truc mieux la vie d’après s’il a été sage et un truc pire s’il ne l’a pas été, non ? Genre la fleur devient ver de terre, le verre de terre devient papillon, le papillon devient castor, etc …» Voilà ce que je répondrais aujourd’hui, parce que dans les villages perdus, on ne parle pas de ces choses là. Parce qu’il n’y a qu’une seule grande religion et le reste n’existe pas.

Ce que j’adore, c’est que j’ai fait le tour du monde avant même de naître. A vrai dire, mon seul point commun avec ma vie antérieure est d’avoir un parent russe. C’était peut-être tout ce qu’il fallait…

Mon père était un irlandais tout ce qu’il y a de plus classique : roux, truffé de tâches de rousseur (dont je n’ai pas hérité, Dieu merci !), des yeux très clairs, musclé, aucune civilisation, il s’appelait Sean O’Shawnessey ou devrais-je plutôt dire Ó Seachnasaigh. Il était à Paris pour une vente de vignobles aux enchères. Il descendait d’une vieille famille de la noblesse irlandaise et avait décidé de prendre son envol avec l’argent de son père. Quoi de plus classique.
Ma mère était aussi une femme de l’Est comme toutes les autres femmes de l’Est : Blonde, longue, aux formes bien placées, aux yeux bleus, avec un gros accent et un goût prononcé pour le luxe. Elle s’appelait Olga Nikolaïevna Beria ou devrais-je plutôt dire : Ольга Николайевна Бе́рия. Elle était partie satisfaire son goût du luxe en exerçant le plus vieux métier du monde. Mais c’est le côté de l’histoire que je ne suis pas censée savoir. Papa a dit que Maman était à la recherche de travail et qu’elle était serveuse ce soir-là. Qui sait, c’était peut-être vrai, sauf qu’elle servait autre chose que du vin. Quoi qu’il en soit, ils se sont rencontrés ce soir là…. Et évidemment, ne se sont plus jamais quittés. Honnêtement, je n’ai plus envie de savoir comment… Si Papa a été son client, bref… je préfère m’arrêter là.

Ce soir-là, non seulement mon père repartit avec une femme, mais aussi avec un vignoble à Barossa Valley, en Australie. Six mois après, il partit s’y installer avec sa nouvelle amie et son équipe d’ouvriers irlandais. Un an après, doit un an et demi après leur rencontre, je naissais. C’était le 3 mars 1991, il faisait une chaleur écrasante en Australie. Ma mère, bien qu’attachée à ses traditions russes, dut céder le terrain à mon père pour le prénom, car il faut avouer que les noms russes n’ont pas tant de charme que cela. On me baptisa Caileen Seena O’Shawnessey.

Je grandis en même temps que le vignoble et la ferme que mes parents avaient construit pour y vivre, légèrement en marge des raisins. Ma mère me parlait en russe, mon père en gaélique et je parlais en anglais avec les ouvriers du vignoble. Si bien que je grandis en connaissant trois langues.
Le souci, c’est que vous raconter ma vie serait brasser de l’air pour pas grand-chose.

Dans mon village vivaient environ 20 familles, et toutes étaient en grande partie employées par mon père. Sans compter sur le prêtre. Bon, on en arrivait à environ 20 familles plus un prêtre – il avait fait vœu de chasteté. Nous nous retrouvions donc avec irlandais catholiques jusqu’aux os. Dans ma classe, on était cinq enfants et on se connaissait par cœur. La vie était ennuyeuse, mais elle me plaisait. Surtout, ce que j’aimais, c’était entendre la musique à la radio. Il me suffisait de l’entendre une seule fois pour la retenir et la chantonner à tue-tête. Le pire, c’est que j’avais une belle voix.
Alors je m’en allais et je chantais mes chansons aux chèvres. Parfois, je ne connaissais pas la langue de la chanson, mais les notes me disaient ce qu’il fallait, je chantais juste la mélodie. Un jour, j’entendis pour la première fois l’hymne de l’Union Européenne, L’Ode à la Joie. C’était Mozart. Et cela m’envahit. Je ressentis ce que j’avais ressenti cette première fois, lorsque je l’avais vu diriger son orchestre pour de vrai. Et cela repartit. Seulement, à présent, j’étais une fille de fermier, et je n’avais plus le temps de me consacrer autant à ça.

Mais lorsque le soir vint, je chantonnai à mes parents l’ode, et ils me dirent quels instruments y jouaient. Et je voulus commencer la musique. Ma mère dut aller jusqu’à la ville pour acheter un violon, et je l’accompagnais. C’était la première fois que j’allais dans une ville. Melbourne était vraiment impressionnante. Ma mère y profita pour faire tous ses achats de luxe, comme elle le faisait une fois par mois, pour toute la famille, et on acheta mon premier violon. J’avais 4 ans.
Mais je me souviens de ce que j’ai ressenti aux doigts lorsque je l’ai pris. Des picotis, partaient de mon cœur et se dirigeaient droit vers mes doigts. Bon, je tombais un peu, déséquilibrée et le luthier dut me montrer comment le tenir et poser mes doigts. La seconde d’après, je ne sus pas ce qui était arrivé, si ce n’était que j’avais fermé les yeux et que ma mère et le luthier me regardaient, éberlués. J’avais joué l’Ode à la Joie.

Me sentant bizarrement regardée, je demandais à ma maman de m’amener loin de là, avec le violon évidemment. Elle le fit, et j’appris en très peu de temps à jouer le violon, grâce aux musiciens irlandais, qui avaient la musique dans le sang. Ma mère me demandait comment cela se faisait, je répondais simplement que j’étais une irlandaise. Ainsi je continuais avec les instruments, apprenant la guitare, le piano et d'autres instruments avec tout ce que je pus apprendre des ouvriers qui travaillaient à la ferme.

En parallèle à cela, l’affaire de Papa grandissait toujours et de plus en plus de gens de différentes nationalités arrivaient. Ils avaient besoin de moi aussi. Je partageais mon temps entre la gérance de la ferme avec mes parents, m’occupant des animaux, et l’enseignement aux étrangers de son fonctionnement. J'avais déjà plus de 10 ans alors. Evidemment, j’allais toujours à l’école et les classes se remplissaient de mois en mois. L’église dut être reconstruite, car la zone grandissait. Mais on restait une petite communauté profondément conservatrice. On se connaissait tous. Il n’y avait, dans mon village, pas de drogues. Seulement les beuveries irlandaises, si chères à la tradition.

J’ai réussi à faire des animaux de la ferme des vrais mélomanes, en chantant pour eux et en leur jouant des instruments. Les soirs d’orage, j’ai pris l’habitude de m’en aller dormir avec les vaches, pour les tranquilliser en chantant des chansons douces. Il ne faudrait pas qu’elles aient des crises cardiaques.
Mais arrivée à l’âge de 17 ans, je dus faire un choix. Je ne pouvais plus rester dans le village, car il n’avait plus rien à m’apporter. Je voulais apprendre plus, faire des études, devenir quelqu’un. Pas dans la musique, car ça, c’était ma passion personnelle. L’autre chose que j’aimais, c’étaient les animaux… J’optai pour la biologie et la Nouvelle-Zélande, mes parents la choisirent. Ils estimaient que je devais apprendre ce que c’était de vivre en ville. Moi je ne comprenais pas vraiment, parce qu’à la campagne, j’étais très bien aussi.

J’avais entendu parler de la ville, quand on y vit, mais c’était dans des livres. Tout ce que je savais se trouvait dans des livres. Je suivais les préceptes de l’église. Je n’étais pas croyante, mais j’avais été élevée ainsi. Je n’ai jamais embrassé de garçon, jamais bu, jamais pris de drogue. Je n’ai jamais dormi ailleurs que chez moi. Et je ne savais absolument pas ce qui m’attendait.